Yaşamak günümüzde her zamankinden daha fazla yolculuk yapmak anlamına geliyor.

Sonsuz Yolculuk İtalyan edebiyatının özgün isimlerinden Claudio Magris’in seyahat yazılarından bir seçki. Magris’in bu yazıları, sırtını deneme türüne yaslamasıyla alışıldık gezi yazılarından elbette farklı. Takıntılı olduğu –ulusal, kimliksel, coğrafi– sınırların oynaklığı olgusunu ve Tarih’in, özellikle de Doğu Avrupa tarihinin ilginç olaylarını, tuhaf karakterlerini kayıt altına almaya dair arzusunu besleyen yazılar bunlar.

Kısacası, totaliter rejimlerin, doğal felaketlerin, savaşların insanlık tarihinde açtığı çukurları dolduran Magris’in kaleminden notlar ve uzun tümceler…

Önsöz bir çeşit valizdir, kişisel bakım çantası gibidir, yolculuğun bir parçasıdır; başlangıçta, vazgeçilmez olduğu öngörülen birkaç şey konur içine ama daima temel bir şeyler unutulur; yolculuk sırasında, eve götürmek istenenler toplanır; dönüşte, valiz açıldığında en mühim görünen şeyler bulunamazken, içine konduğu hatırlanmayan nesneler çıkar ortaya. Yazarken de aynı şey olur; gezerken, yaşarken çok önemli görünen bir şey yok olur, kâğıt üzerinde yoktur artık, hâlbuki hayatta, hayat yolculuğunda yeni fark edilen bir şey, buyurgan bir halde şekillenir ve kendini önemli bir şeymiş gibi dayatır.